Чем компьютер похож на мозг человека. Ваш мозг — не компьютер. А что, если компьютер выводит мозг на новый этап развития

На наших глазах разворачивается настоящая война стремительно развивающихся технологий и мозга человека. И вот мы уже слышим, что борьба «машина — человек» завершится отнюдь не в пользу последнего. Причем в ближайшее время. Насколько правомерна идея замены «несовершенного биологического компьютера более совершенным электронным» и чем отличается мозг человека от самого современного устройства? Размышляет психолог, сертифицированный тренер по методам мышления Эдварда де Боно Андрей Беспалов.

Многие думают, что с прогрессом технологий необходимость запоминать информацию сама собой отпадет. Ведь исчезла же нужда в устном счете с появлением калькуляторов! Уже сейчас любые сведения можно «нагуглить» за несколько минут, а лозунги в стиле «ваш мозг — самый мощный компьютер» теряют актуальность. Компьютер/облако/«Гугл» способны запоминать настолько лучше и больше, чем мы, что нет никакого смысла с ними соревноваться. Но действительно ли наш мозг — это ЭВМ в голове? И почему даже самая продвинутая техника не сможет сравниться с работой серого вещества человека?

Иерархия памяти

Обратимся к простому примеру. Все работающие на компьютере хорошо знают, что файл с инструкцией «как сделать оглавление в Word» выглядит примерно так: «Обозначьте в документе место, куда следует вставить оглавление, откройте вкладку “Ссылки”, нажмите кнопку “Оглавление”» — и так далее. Но в голове все это происходит иначе. В противном случае, если бы друг спросил меня по телефону о том, как сделать автооглавление, я бы сразу ответил. Но я говорю: «Подожди, сейчас программу открою», и только после того, как увижу Word перед собой, могу вспомнить, что нужно делать.

Вся загадка кроется в том, что в отличие от файлов, которые записываются и считываются линейно, воспоминания в мозгу хранятся иерархически. Что происходит, когда человек видит, например, букву Н? Изображение попадает на сетчатку, а оттуда — в первичную зрительную кору, которая занимается узнаванием простых образов: две вертикальных палочки, одна горизонтальная. Данные об этих палочках она передает во вторичную зрительную кору, которая складывает из них более сложный паттерн («Н») и передает результат в следующую зону, где буквы, полученные из разных участков вторичной зрительной коры, соединяются в слова и передаются «наверх».

Сила предсказания

Кора мозга поделена на множество зон, по которым постоянно движется информация, причем не только вверх по иерархии, но и вниз. Мозг человека настолько эффективен, утверждает Джефф Хокинс в книге «Об интеллекте», что умеет предсказывать будущие события, основываясь на опыте, хранящемся в памяти. Для того чтобы произвести определенное действие (например, поймать мяч), мозг не должен долго вычислять — ему достаточно вспомнить, как он действовал раньше, и на этом основании предсказать полет мяча и скоординировать свои движения. Цепи нейронов, находящиеся в коре, образуют иерархическую структуру, в которой высшие уровни постоянно посылают информацию к нижним уровням. Это позволяет сравнивать поступающую последовательность образов с последовательностями из предыдущего опыта. Так, на основании слов «Давным-давно, много лет…» можно предсказать, что следующими словами будут «…тому назад».

Хокинс сравнивает работу нашего мозга с иерархией военных команд: «Генералы на армейской верхушке говорят: “Выдвинуть войска во Флориду на зиму”». Простая высокоуровневая команда разворачивается в более детальные по последовательности команды, спускаясь вниз по уровням иерархии. И тысячи отдельных структур выполняют десятки тысяч действий, приводящих в результате к перемещению войск. Отчеты о том, что происходит, генерируются на каждом уровне и поступают наверх до тех пор, пока генерал не получит последний доклад: «Перемещение произошло успешно». Генерал не вникает в детали.

Вспомнить все

В отличие от мозга, в компьютере за «память» отвечают два очень разных устройства: HDD (винт) и RAM (оперативка). Казалось бы, аналогия налицо: винт — кора, а оперативка — гиппокамп. Но присмотримся повнимательнее к тому, как система работает. Изначально новая информация поступает в гиппокамп через зоны коры. Если больше мы с этой информацией не столкнемся, гиппокамп постепенно забывает ее. И чем чаще мы что-то вспоминаем, тем прочнее становятся связи в коре до тех пор, пока гиппокамп не «передаст ей все полномочия» касательно этого паттерна. Этот процесс называется «консолидацией памяти» и может длиться до двух лет. Пока он не закончен, говорить о том, что информация надежно хранится в долгосрочной памяти, рановато.

Попытайтесь в унылую осень вспомнить свой отпуск: как лежали на морском пляже и смотрели на песок. Присмотритесь: вы уже различаете в нем отдельные песчинки, камушки, осколки ракушек. Очень сомнительно, что вы на самом деле это помните, — в какой-то момент в этот образ вклинивается фантазия и услужливо предоставляет нужные детали. Но в какой именно период воспоминания и фантазии сливаются в единое целое – определить невозможно.

Таким образом, любая информация, которая возвращается из долгосрочной памяти в рабочую, приводится в соответствие изменившемуся контексту и текущим задачам, а потом консолидируется в обновленном виде. И каждый раз, когда мы вспоминаем события прошлого, это уже воспоминание не о самом событии, а о последней «редакции» мозга. Варианта «открыть файл для просмотра» у нашей памяти просто нет — любое обращение к ней предполагает определенное изменение.

Память как искусство

В компьютере удалить или сохранить файл — действия противоположные, для человеческой памяти — это две стороны одной медали.
«Для нашего интеллекта забвение составляет такую же важную функцию, как и запоминание , — писал Уильям Джеймс больше ста лет назад. — Если бы мы помнили решительно все, то были бы в таком же безвыходном положении, как если бы не помнили ничего. Припоминание некоего события требовало бы столько же времени, сколько и само это событие ».

Да, возможно, компьютер способен лучше сохранять информацию, но он не способен так же хорошо ее забывать. Мы ведь забываем далеко не случайно — воспоминание очищается от шелухи (которую, как в примере с песком, при необходимости можно будет заполнить воображением) и сохраняется лишь значимый каркас. А выявить и обозначить этот каркас нам помогает размышление.
Именно поэтому Уильям Джеймс утверждает, что «искусство помнить – это искусство мыслить». Запомнить – это значит связать новую информацию с той, которую мы уже знаем. Чем больше человек помнит, тем проще остаться в памяти новому. А лучший способ что-то запомнить — упорное размышление о поступившей информации.

Как не утонуть в море фактов

Какие же напрашиваются выводы? Мы можем только порадоваться возможностям собственного мозга. Наша память, в отличие от компьютерной, не просто склад информации, а неотъемлемая часть мышления. А это колоссальный шанс для развития.

Для восполнения знаний можно запросить в «Гугле» любую информацию, но, чтобы сделать это, необходимо понять, что конкретно вы не знаете. Это как пазл — когда вокруг недостающего кусочка картинка уже собрана, очень просто понять, что именно нужно найти. Но когда все кусочки в беспорядке, даже непонятно, с чего начать. В этом случае «Гугл» способен лишь утопить нас в море фактов, но никак не приблизить к их пониманию. И только мозг подсказывает, каких фрагментов не хватает. Таким образом, нам остается только регулярно загружать себя новыми, интересными заданиями, чтобы поддерживать мозг в прекрасной форме.

Наш мозг не обрабатывает информацию, не извлекает знания и не хранит воспоминания. В этом убежден психолог Роберт Эпштейн, автор 15 книг и бывший главный редактор журнала «Psychology Today». Уже много лет он активно выступает против взгляда на мозг как на машину для обработки данных. «Футурист» публикует развернутую статью Эпштейна, которая может полностью перевернуть ваше представление о мозге.

Копировать-вставить

В нашем мозге невозможно найти копию Пятой симфонии Бетховена . А также копии слов, картинок, грамматических правил или любых других стимулов из окружающей среды. Человеческий мозг, конечно, нельзя назвать «пустым». Однако он не содержит большинство из того, что, по всеобщему мнению, должен содержать. В нем нет даже такой простой вещи, как «воспоминания».

Роберт Эпштейн

Наше неверное представление о мозге имеет глубокие исторические корни, но наибольший вред нанесло изобретение компьютеров в 1940-х годах. Уже больше полувека психологи, лингвисты и нейрофизиологи принимают за данность, что человеческий мозг работает по принципу компьютера.

Чтобы увидеть, насколько нелепа эта идея, подумайте о мозге детей . Благодаря эволюции, новорожденные у хомо сапиенс, как и у всех других видов млекопитающих, попадают в мир подготовленными . Они готовы эффективно взаимодействовать с миром. Зрение младенца размыто, однако оно легко выделяет лица. Довольно быстро малыш запоминает лицо матери. Слух ребенка отдает предпочтение голосам, отделяя их от других звуков, а также может отличить одну манеру речи от другой. Без сомнения, мы подготовлены к построению социальных связей.

Здоровый младенец также обладает как минимум дюжиной рефлексов — готовых реакций на определенные раздражители, которые важны для выживания. Новорожденный поворачивает голову в направлении предмета, который касается его щеки, и сосет все, что попадает ему в рот. Он хватает вещи, которые мы опускаем ему на раскрытую ладонь, так крепко, что может удержать собственный вес. Возможно, важнее всего, что у детей с рождения есть мощные механизмы обучения , которые позволяют им стремительно меняться , так что они могут всё более эффективно взаимодействовать с миром, даже если этот мир не похож на тот, что встречал их далеких предков.

Органы чувств, рефлексы и механизмы обучения — вот с чем мы начинаем, и это немало. Если бы в этом наборе чего-то не хватало, выжить было бы непросто.

А вот с чем мы не рождаемся : информация, данные, правила, лексикон, алгоритмы, программы, подпрограммы, модели, память, изображения, процессоры, шифраторы, декодеры, символы и буфер обмена. В нас нет всех тех элементов, которые позволяют цифровым компьютерам демонстрировать более-менее разумное поведение. Мы не только не рождаемся с таким набором функций, мы также не развиваем их — никогда.

Мы не храним слова или правила, которые диктуют, как манипулировать словами. Мы не создаем репрезентации или отображения визуальных стимулов, не сохраняем их в буфере кратковременной памяти и не передаем в долговременную память. Мы не загружаем информацию, картинки или слова из памяти. Компьютеры выполняют все эти действия, организмы — нет.

Компьютеры буквально обрабатывают информацию — числа, буквы, слова, формулы, изображения. Информацию необходимо закодировать в понятный компьютерам формат, то есть вереницы единиц и нулей (биты), собранные в небольшие группы (байты). Определенная последовательность этих логических элементов кодирует букву Д, другая — О, третья — М. Поставленные рядом, эти три бувы формируют слово ДОМ. Любая картинка, например, фотография кота, представлена очень сложной последовательностью из миллионов байт, окруженных специальными знаками, которые говорят компьютеру, что в этом месте хранится изображение, а не слово.

Разумеется, это очень тезисное введение в компьютерную теорию, но оно позволяет сделать простой вывод: компьютеры действительно работают с символическими отображениями мира. Они действительно хранят и извлекают. Они реально обрабатывают. У них есть физическая память. Всеми их действиями, без исключений, руководят алгоритмы .

Но люди ничего из этого не делают — никогда не делали и никогда не будут. Принимая во внимание этот факт, зададимся вопросом: почему так много ученых говорят о жизни нашего сознания так, как будто мы компьютеры?

Четыре жидкости, которые управляли организмом человека по представлению древних греков и средневековых астрологов (отсюда произошли четыре типа темперамента)

Метафоры сознания

В книге «По нашему образу и подобию» (In Our Own Image, 2015) исследователь искусственного интеллекта Джордж Заркадакис описывает шесть различных метафор , которые люди использовали последние 2000 лет, чтобы объяснить человеческое сознание.

В самой ранней метафоре, чьи следы мы находим в Библии, людей создают из глины , в которую разумное божество вдыхает дух. Этот дух «объясняет» то, что мы разумны.

Открытие законов гидравлики и появление первых гидротехнических сооружений в 3 веке до нашей эры привело к росту популярности гидравлической модели сознания. Философы решили, что и телом, и умственной жизнью руководят различные жидкости в нашем теле — «гуморы». Гидравлическая метафора продержалась 1600 лет, сильно замедляя прогресс в медицинских знаниях.

В 1500-х годах появились автоматы, приводимые в действие пружинами и шестеренками. В итоге лидирующие мыслители, такие как Рене Декарт, заявили, что люди — это сложные машины . В 1600-х британский философ Томас Гоббс предполагал, что наши мысли — результат механической работы небольших элементов в мозгу. К 1700-м открытия в области электричества и химии привели к рождению новых теорий человеческого сознания — опять же, по большей части метафорических. В 1800-х, под впечатлением от последних достижений в области передачи сообщений, немецкий физик Герман фон Гельмгольц сравнил мозг с телеграфом .

Каждая метафора отражала самые передовые идеи своей эпохи. Неудивительно, что всего через несколько лет после рождения компьютерной технологии в 1940-х многие заявили: мозг работает подобно компьютеру . При этом роль «железа» играют нейроны, а мысли — это программное обеспечение. Ключевым событием в развитии того, что сегодня называют «когнитивной наукой», стала публикация книги «Язык и коммуникация» в 1951 году. В ней психолог Джордж Миллер предложил исследовать мышление с помощью понятий из теории информации, кибернетики и лингвистики.

Такого рода теоретизирование получило свое наивысшее выражение в короткой книге «Компьютер и мозг» (1958), в которой математик Джон фон Нейман напрямую заявлял: функция человеческой нервной системы — цифровая. Признавая, что о механизмах мышления и памяти известно мало, ученый все же провел множество параллелей между компонентами вычислительных машин и элементами человеческого мозга.

Футуролог Рэй Курцвейл

Успехи в развитии компьютерных технологий и исследованиях мозга привели к зарождению мощного междисциплинарного направления. Его целью было понять человеческий разум. В основе подхода лежало убеждение, что люди, подобно компьютерам, обрабатывают информацию . И те и другие — процессоры, буквально «обработчики». В этой области сейчас трудятся тысячи исследователей, которые поглощают миллиарды долларов в грантах и пишут огромное количество технических пособий и популярных статей и книг. В качестве примера этого подхода можно привести последнюю книгу Рэя Курцвейла «Как создать разум: раскрытие секретов человеческого мышления». В ней футуролог пишет об «алгоритмах» в мозге, о том, как мозг «обрабатывает данные», даже о внешнем сходстве нейронных и электронных сетей.

Прилипчивая метафора

Метафора «информационной обработки» (ИО) сегодня доминирует в наших представлениях о функционировании сознания. Вряд ли можно найти хоть какую-либо форму изучения разумного человеческого поведения, которая обходится без использования этой метафоры — точно так же, как в предыдущие эпохи говорить о сознании было невозможно без упоминания духа или божества . Обоснованность ИО-метафоры в сегодняшнем мире принимается за данность.

Однако ИО-метафора — это, в конечном итоге, еще одна метафора, то есть история, которую мы рассказываем, чтобы придать смысл чему-то, что мы не понимаем. Как и все предыдущие метафоры, в какой-то момент ее придется оставить — заменить новой метафорой или, если повезет, реальным знанием.

Сама идея, что люди должны обрабатывать информацию, просто потому что компьютеры обрабатывают информацию, откровенно глупа . И когда в один прекрасный день ИО-метафору наконец забросят, историки наверняка посмотрят на наши взгляды с насмешкой, так же как мы сегодня находим глупыми гидравлическую и механическую метафоры.

Эксперимент с долларом

Чтобы продемонстрировать ложность ИО-метафоры во время лекции, Роберт Эпштейн обычно вызывает добровольца и просит его как можно реалистичнее нарисовать на доске купюру номиналом в 1 доллар. Когда студент справляется, психолог закрывает изображение листом бумаги, прикрепляет рядом реальную банкноту и просит добровольца повторить процедуру. Когда задание выполнено, аудитории предлагается сравнить результаты.

Как правило, студентов удивляет, сколь мало сходства у двух изображений. Рисунок по памяти не идет ни в какое сравнение со второй картинкой, срисованной с оригинала. При этом каждый из студентов тысячи раз видел долларовую купюру.

В чем же проблема? Разве у нас в мозгу нет «отображения» банкноты, которое «хранится» в «регистре данных» нашей памяти? Разве мы не можем просто «извлечь» картинку и использовать ее, чтобы нарисовать копию?

Очевидно, нет, и даже за тысячу лет нейронаука не обнаружит «отображение » долларовой купюры, хранящееся в человеческом мозге, по той простой причине, что его там нет .

Большое количество статей о мозге говорит нам, что даже простейшие воспоминания задействуют многие зоны мозга, иногда довольно обширные. Когда дело доходит до сильных эмоций, одновременно может повышаться активность миллионов нейронов. Нейропсихологи из Университета Торонто исследовали выживших после авиакатастрофы и обнаружили, что воспоминания о трагедии задействовали много разных зон, в том числе миндалевидное тело и зрительную кору.

Что же происходит, когда студент рисует доллар по памяти? Так как он неоднократно видел купюру, его мозг изменился . Говоря конкретнее, нейронная сеть изменилась таким образом, что студент может визуализировать банкноту — то есть, заново испытать видение доллара, во всяком случае, до определенной степени.

Разница между двумя рисунками напоминает, что визуализация чего-то (видение в отсутствие предмета) гораздо менее точна, чем непосредственное наблюдение. Именно поэтому мы гораздо лучше справляемся с распознаванием, чем с припоминанием. Когда мы вспоминаем, мы пытаемся заново пережить некий опыт. Когда же мы узнаём что-то, нам всего лишь достаточно осознавать, что раньше мы уже переживали то же самое.

Даже если бы студент приложил сознательное усилие, чтобы запомнить купюру во всех подробностях, нельзя было бы сказать, что картинка «сохранилась» в мозгу. Просто студент стал лучше подготовлен к тому, чтобы нарисовать доллар по памяти. Точно так же пианист, практикуясь, становится более опытным и лучше играет концерт, но при этом ему не нужно каким-либо образом вдыхать копию партитуры.

Дирижер Артуро Тосканини обладал фотографической памятью и мог воспроизвести без партитуры 2,5-часовую оперу, но ему не требовалось «загружать» ее себе в мозг - он каждый раз проживал ее заново

Мозг без информации

Начиная с этого простого упражнения, мы можем приняться за новую теорию разумного человеческого поведения без всяких метафор. В этой теории мозг не будет полностью пустым, но, по крайней мере, мы обойдемся без багажа ИО-метафоры.

В своей жизни человек переживает различный опыт , который его изменяет. Особого упоминания заслуживают три типа переживаний: 1. Мы наблюдаем за тем, что происходит вокруг нас (как ведут себя другие люди, как звучит музыка, какие нам дают указания, как выглядят слова на странице и картинки на экране). 2. Мы обнаруживаем, что неважные стимулы (например, звук сирены) идут в связке с важными (например, появлением полицейских машин). 3. Нас наказывают или поощряют за то, что мы ведем себя определенным образом.

Чтобы быть более успешным представителем своего вида, мы меняемся таким образом, чтобы лучше соответствовать этим типам опыта. Если мы можем прочитать стихотворение наизусть или спеть песню, если мы можем следовать инструкциям, если мы реагируем на второстепенные стимулы так же, как на первостепенные, если мы ведем себя так, что заслуживаем одобрение окружающих, — во всех этих случаях социальное приспособление увеличивается.

Несмотря на громкие заголовки, до сих пор никто не знает, как мозг меняется в ходе заучивания наизусть песни или стихотворения. Однако ни песня, ни стихи в сознании не «сохраняются». Просто мозг изменяется упорядоченным образом, так что мы теперь при определенных условиях можем спеть песню или прочитать стихи. Когда приходит время сделать это, песня и стихи не «извлекаются» из определенного места в мозгу, точно так же как движения пальца не «извлекаются» из памяти, когда мы стучим по столу. Мы просто поем или читаем стихи — без всякого извлечения.

В последнее время появляется все больше когнитивных психологов, которые полностью отказываются от «компьютерного» взгляда на мозг. К ним принадлежит, например, Энтони Чемеро из Университета Цинциннати. Вместе с коллегами он настаивает на том, что организмы находятся в прямом контакте со своим окружением. Это становится основой для нового описания разумного поведения.

Вот еще один пример того, насколько различны подходы к сознанию с точки зрения «обработки информации» и в рамках новой «антирепрезентативной» перспективы. В 2002 году ученые из Университета штата Аризона описали два возможных взгляда на простое действие в спорте: бейсболист пытается поймать летящий мяч . Согласно ИО-метафоре, мозгу игрока необходимо оценить начальные условия полета мяча — скорость, угол, траекторию, — затем создать и проанализировать внутреннюю модель движения, спрогнозировать, где мяч окажется в будущем, и на основе этой модели адаптировать движения тела в реальном времени и поймать мяч.

Это все имело бы место, если бы мы функционировали как компьютеры. Однако автор работы Майкл МакБит и его коллеги сумели объяснить происходящее гораздо проще: чтобы поймать мяч, бейсболисту просто нужно двигаться таким образом, чтобы мяч находился в постоянном визуальном контакте с «домом» (углом квадрата в бейсболе, где стоит игрок с битой) и окружающими предметами. Звучит сложновато, но на деле это невероятно просто и не требует никаких вычислений, отображений и алгоритмов.

Психологи Эндрю Уилсон и Сабрина Голонка из Городского университета Лидса в Великобритании уже много лет ведут блог , в котором собирают свидетельства, подобные примеру с бейсболом. Свою цель они описывают следующим образом:

«Мы стремимся к более связному, более естественному подходу к строгому изучению человеческого поведения, который не вписывается в господствующие взгляды в когнитивных науках» .

Однако Уилсон и Голонка в меньшинстве . Подавляющее большинство исследователей мозга по-прежнему активно использует ИО-метафору. Более того, огромное количество предсказаний делается на основе сравнения мозга с компьютером. Например, вам наверняка приходилось читать, что в будущем станет возможно загружать человеческое сознание в компьютер и что это сделает нас невероятно умными и, возможно, бессмертными. Подобные прогнозы, среди прочих, высказывали Рэй Курцвейл и Стивен Хокинг. Та же идея стала предпосылкой фильма «Превосходство» с Джонни Деппом, где герой загружает мозг в интернет и начинает терроризировать человечество.

К счастью, такие напасти нам не грозят, так как ИО-метафора не имеет под собой оснований. Нам никогда не придется волноваться о людях, сошедших с ума в киберпространстве. Впрочем, есть и плохая новость: достичь бессмертия с помощью переселения в компьютер тоже не удастся. Не только из-за того, что в мозгу нет «программы сознания», но также потому, что Эпштейн называет проблемой уникальности . И это — самое главное в его теории.

Проблема уникальности

Раз в мозгу нет ни «хранилища данных», ни «отображений» стимулов, а также по той причине, что для успешного функционирования мозгу необходимо меняться под влиянием опыта, нет оснований полагать, что два человека меняются одинаково под влиянием одного и того же события. Вы пришли на концерт, чтобы послушать Пятую симфонию Бетховена. Скорее всего, изменения, которые произойдут в вашем мозгу, будут разительно отличаться от изменений, которые произойдут в мозгу человека на соседнем кресле. Какими бы ни были эти изменения, они происходят в уникальной конфигурации нейронов, которая развивалась в результате десятилетий уникального опыта .

В своем классическом труде 1932 года британский психолог сэр Фредерик Бартлетт показал , что два человека повторяют услышанную историю по-разному. Более того, со временем версия каждого из слушателей отличается все больше. Никто из слушателей не создает «копию» рассказа; вместо этого каждый человек меняется под влиянием истории — достаточным образом, чтобы впоследствии суметь ее пересказать. Спустя дни, месяцы и даже годы испытуемые могут заново пережить историю, хотя и не во всех деталях.

С одной стороны, это очень вдохновляет . Каждый человекна земле поистине уникален , не только в смысле генетики, но и в плане строения своего серого вещества. Однако это также обескураживает, потому что задача нейропсихолога становится невообразимо сложной. Любой опыт вызывает упорядоченное изменение, которое задействует тысячи, миллионы нейронов или даже весь мозг, и конфигурация этих изменений будет своей для каждого человека.

Более того, даже если бы у нас была технология, чтобы сделать снимок 86 миллиардов нейронов и затем запустить их симуляцию внутри компьютера, эта огромная структура не будет значить ничего снаружи мозга, который дал ей жизнь. Возможно, в этом аспекте ИО-метафора больше всего исказила наше представление о функционировании разума. В компьютерах хранение точных копий возможно, и эти копии не изменяются со временем, даже если отключить источник питания. Однако мозг поддерживает наш разум только до тех пор, пока он остается живым . Либо мозг продолжает функционировать, либо мы исчезаем.

В книге «Будущее мозга» нейробиолог Стивен Роуз к тому же показал, что снимок мозга в определенный момент может быть бесполезным, если мы не знаем всю историю жизни его обладателя — возможно, даже такие детали, как социальные условия, в которых прошло детство человека.

Вот насколько сложна проблема. Чтобы понять даже основы того, как мозг поддерживает разум, нам нужно знать не только состояние 86 миллиардов нейронов и 100 триллионов связей между ними в данный момент, не только интенсивность, с которой нейроны обмениваются сигналами, не только состояния более чем 1000 белков, которые существуют в каждом синапсе, но и то, как активность мозга от одного момента к другому способствует целостности всей системы . Добавьте к этому уникальность каждого мозга (следствие уникальности биографии его обладателя) — и тогда вы поймете, почему нейробиолог Кеннет Миллер в недавней передовице «Нью-Йорк Таймс» предположил, что на понимание основных законов нейронных связей уйдут «века».

А тем временем огромные суммы денег тратятся на исследования мозга, основанные на ложных предпосылках. Самый вопиющий случай, о котором в прошлом году писал «Сайентифик Американ», касается масштабной инициативы Human Brain Project . Евросоюз потратил на проект больше миллиарда долларов. Глава коллаборации, харизматичный Генри Маркрам сумел убедить спонсоров, что в 2023 году он сможет создать симуляцию целого мозга при помощи суперкомпьютера и что это приведет к революции в поисках средства от болезни Альцгеймера. Научные ведомства ЕС дали ученым карт-бланш. Итог? Научное сообщество взбунтовалось против слишком узкого подхода к проблеме и неразумного расходования средств, Маркрама вынудили покинуть проект, и вся инициатива оказалась в подвешенном состоянии.

Генри Маркрам рассказывает о проекте Human Brain Project на конференции TED

Роберт Эпштейн завершает статью следующим призывом:

«Мы — организмы, а не компьютеры. Давайте продолжим попытки понять человеческий разум, при этом не сковывая себя по рукам и ногам ненужным интеллектуальным багажом. Метафора «информационной обработки» отметила полувековой юбилей, но принесла не слишком много откровений. Пришло время нажать клавишу Delete» .

Послесловие «Футуриста»

На сайте журнала « Aeon» статья Роберта Эпштейна вызвала оживленную дискуссию и подверглась жесткой критике. Читатели оставили более 400 комментариев. Многие обвинили автора в том, что он не приводит достаточно аргументов в поддержку своего тезиса и слишком грубо описывает позицию оппонентов. Метафора «обработки информации» не ставит мозг в один разряд с компьютерами. Разумеется, отдельные нейроны не могут быть носителями воспоминаний, а отображения (репрезентации) в мозге не похожи на копии картинок и слов. Тем не менее «информация» — достаточно широкое понятие, чтобы его можно было применять и в кибернетике, и в нейронауках. Даже те читатели, кто согласился с основным посылом статьи, обвинили Эпштейна в перегибании палки: психолог увлекся разоблачениями — и в итоге нарисовал слишком упрощенную картину.

При этом многие читатели сошлись во мнении, что «загрузка мозга в компьютер» — плохая идея, и поддержали автора в его призыве рассматривать мозг как уникальный живой организм, а не как бездушную машину для обработки данных.

Несмотря на все усилия, неврологи и когнитивные психологи никогда не найдут в мозге копии Пятой симфонии Бетховена, слов, картинок, грамматических правил или любых других внешних сигналов. Конечно же, мозг человека не совсем уж пустой. Но он не содержит большинства вещей, которые, по мнению людей, в нем содержатся - даже таких простых вещей, как «воспоминания».

Наше ложное представление о мозге имеет глубокие исторические корни, но особенно запутало нас изобретение компьютеров в 1940-х годах. На протяжении полувека психологи, лингвисты, нейрофизиологи и другие эксперты по вопросам человеческого поведения утверждали, что человеческий мозг работает подобно компьютеру.

Чтобы представить, насколько легкомысленна эта идея, рассмотрим мозг младенцев. Здоровый новорожденный обладает более чем десятью рефлексами. Он поворачивает голову в том направлении, где ему чешут щечку, и всасывает все, что попадает в рот. Он задерживает дыхание при погружении в воду. Он так сильно хватает вещи, попавшие ему в руки, что почти может удерживать свой собственный вес. Но, возможно, важнее всего то, что новорожденные обладают мощными механизмами обучения, позволяющими им быстро изменяться, чтобы они могли более эффективно взаимодействовать с окружающим миром.

Чувства, рефлексы и механизмы обучения - это то, что есть у нас с самого начала, и, если задуматься, это достаточно много. Если бы нам не хватало каких-либо из этих способностей, наверное, нам было бы трудно выжить.

Но вот, чего в нас нет с рождения: информации, данных, правил, знаний, лексики, представлений, алгоритмов, программ, моделей, воспоминаний, образов, процессоров, подпрограмм, кодеров, декодеров, символов и буферов - элементов, которые позволяют цифровым компьютерам вести себя в какой-то степени разумно. Мало того, что этих вещей нет в нас с рождения, они не развиваются в нас и при жизни.

Мы не храним слова или правила, говорящие нам, как ими пользоваться. Мы не создаем образы визуальных импульсов, не храним их в буфере кратковременной памяти и не передаем затем образы в устройство долгосрочной памяти. Мы не вызываем информацию, изображения или слова из реестра памяти. Все это делают компьютеры, но не живые существа.

Компьютеры в буквальном смысле слова обрабатывают информацию - цифры, слова, формулы, изображения. Сначала информация должна быть переведена в формат, который может распознать компьютер, то есть в наборы единиц и нулей («битов»), собранные в небольшие блоки («байты»).

Компьютеры перемещают эти наборы с места на место в различные области физической памяти, реализованной в виде электронных компонентов. Иногда они копируют наборы, а иногда различными способами трансформируют их - скажем, когда вы исправляете ошибки в рукописи или ретушируете фотографию. Правила, которым следует компьютер при перемещении, копировании или работе с массивом информации, тоже хранятся внутри компьютера. Набор правил называется «программой» или «алгоритмом». Совокупность работающих вместе алгоритмов, которую мы используем для разных целей (например, для покупки акций или знакомств в интернете) называется «приложением».

Это известные факты, но их нужно проговорить, чтобы внести ясность: компьютеры работают на символическом представлении мира. Они действительно хранят и извлекают. Они действительно обрабатывают. Они действительно имеют физическую память. Они действительно управляются алгоритмами во всем без исключения.

При этом люди ничего такого не делают. Так почему так много ученых говорит о нашей умственной деятельности так, как если бы мы были компьютерами?

В 2015 году эксперт по искусственному интеллекту Джордж Заркадакис выпустил книгу «По нашему образу», в которой он описывает шесть различных концепций, используемых людьми в течение последних двух тысяч лет для описания устройства человеческого интеллекта.

В наиболее ранней версии, изложенной в Библии, люди были созданы из глины или грязи, которую разумный Бог затем пропитал своим духом. Этот дух и «описывает» наш разум - по крайней мере, с грамматической точки зрения.

Изобретение гидравлики в III веке до нашей эры стало причиной популярности гидравлической концепции человеческого сознания. Идея состояла в том, что ток различных жидкостей в теле - «телесных жидкостей» - приходится и на физические, и на духовные функции. Гидравлическая концепция существовала на протяжении более чем 1600 лет, все это время затрудняя развитие медицины.

К XVI веку появились устройства, приводимые в действие пружинами и зубчатыми передачами, что вдохновило Рене Декарта на суждения о том, что человек - это сложный механизм. В XVII веке британский философ Томас Гоббс предположил, что мышление происходит благодаря небольшим механическим движениям в мозгу. К началу XVIII века открытия в области электричества и химии привели к появлению новой теории человеческого мышления, опять-таки имеющей больше метафорический характер. В середине XIX века немецкий физик Герман фон Гельмгольц, вдохновленный последними достижениями в области связи, сравнил мозг с телеграфом.

Альбрехт фон Галлер. Icones anatomicae

Математик Джон фон Нейман заявил, что функция человеческой нервной системы является «цифровой при отсутствии доказательств в пользу противного», проводя параллели между компонентами компьютерных машин того времени и участками человеческого мозга.

Каждая концепция отражает самые передовые идеи породившей её эпохи. Как и следовало ожидать, всего через несколько лет после зарождения компьютерных технологий в 1940-х годах стали утверждать, что мозг работает, как компьютер: роль физического носителя играл сам мозг, а наши мысли выступали в качестве программного обеспечения.

Такая точка зрения достигла максимального развития в книге «Компьютер и мозг» 1958 года, в которой математик Джон фон Нейман решительно заявил, что функция нервной системы человека является «цифровой при отсутствии доказательств в пользу противного». Хоть он и признавал, что о роли мозга в работе интеллекта и памяти известно очень мало, ученый проводил параллели между компонентами компьютерных машин того времени и участками человеческого мозга.

Изображение: Shutterstock

Благодаря последующим достижениям в области компьютерных технологий и исследования мозга, постепенно развивалось амбициозное междисциплинарное учение о человеческом сознании, в основе которого лежит идея о том, что люди, как и компьютеры - это информационные процессоры. Эта работа в настоящее время включает в себя тысячи исследований, получает миллиарды долларов финансирования, и становится темой для множества трудов. Книга Рэя Курцвейла «Как создать разум: Раскрытие тайны человеческого мышления», выпущенная в 2013 году, иллюстрирует эту точку зрения, описывает «алгоритмы» мозга, методы «обработки информации» и даже то, как он внешне напоминает в своей структуре интегральные схемы.

Представление о человеческом мышлении как об устройстве обработки информации (ОИ) в настоящее время доминирует в человеческом сознании как среди обычных людей, так и среди ученых. Но это, в конце концов, просто еще одна метафора, вымысел, который мы выдаем за действительность, чтобы объяснить то, что на самом деле не понимаем.

Несовершенную логику концепции ОИ довольно легко сформулировать. Она основана на ошибочном силлогизме с двумя разумными предположениями и неверным выводом. Разумное предположение №1: все компьютеры способны на разумное поведение. Разумное предположение №2: все компьютеры являются информационными процессорами. Неверное заключение: все объекты, способные вести себя разумно - информационные процессоры.

Если забыть о формальностях, то идея о том, что люди должны быть информационными процессорами, только потому, что компьютеры являются таковыми – это полная глупость, и когда от концепции ОИ окончательно откажутся, наверняка историками она будет рассматриваться с этой же точки зрения, как сейчас для нас выглядят чушью гидравлическая и механическая концепции.

Проведите эксперимент: нарисуйте сторублевую купюру по памяти, а потом достаньте ее из кошелька и скопируйте. Видите разницу?

Рисунок, сделанный в отсутствие оригинала, наверняка окажется ужасен в сравнении с рисунком, сделанным с натуры. Хотя вообще-то вы видели эту купюру не одну тысячу раз.

В чем проблема? Разве «образ» банкноты не должен «храниться» в «запоминающем регистре» нашего мозга? Почему мы не можем просто «обратиться» к этому «образу» и изобразить его на бумаге?

Очевидно, нет, и тысячи лет исследований не позволят определить расположение образа этой купюры в мозге человека просто потому, что его там нет.

Продвигаемая некоторыми учеными идея о том, что отдельные воспоминания каким-то образом хранятся в специальных нейронах, абсурдна. Помимо прочего эта теория выводит вопрос об устройстве памяти на еще более неразрешимый уровень: как и где тогда память хранится в клетках?

Сама идея того, что воспоминания хранятся в отдельных нейронах, абсурдна: как и где в клетке может храниться информация?

Нам никогда не придется беспокоиться о том, что человеческий разум выйдет из-под контроля в киберпространстве, и нам никогда не удастся достичь бессмертия, скачав душу на другой носитель.

Одно из предсказаний, которое в том или ином виде высказывали футуролог Рэй Курцвейл, физик Стивен Хокинг и многие другие, заключается в том, что если сознание человека подобно программе, то скоро должны появиться технологии, которые позволят загрузить его на компьютер, тем самым многократно усилив интеллектуальные способности и сделав возможным бессмертие. Эта идея легла в основу сюжета фильма-антиутопии «Превосходство» (2014), в котором Джонни Депп сыграл ученого, похожего на Курцвейла. Он загрузил свой разум в интернет, чем вызвал разрушительные последствия для человечества.

Кадр из фильма «Превосходство»

К счастью, концепция ОИ даже близко не имеет ничего общего с действительностью, так что нам не стоит волноваться о том, что человеческий разум выйдет из-под контроля в киберпространстве, и, как это ни прискорбно, нам никогда не удастся достичь бессмертия, скачав душу на другой носитель. Дело не только в отсутствии какого-то ПО в мозге, проблема здесь еще глубже – назовем ее проблемой уникальности, и она одновременно восхищает и угнетает.

Поскольку в нашем мозге нет ни «запоминающих устройств», ни «образов» внешних раздражителей, а в ходе жизни мозг меняется под действием внешних условий, нет повода считать, что любые два человека в мире реагируют на одно и то же воздействие одинаково. Если вы и я посетим один и тот же концерт, изменения, которые произойдут в вашем мозге после прослушивания, будут отличаться от изменений, которые произойдут в моем мозге. Эти изменения зависят от уникальной структуры нервных клеток, которая формировалась в ходе всей предыдущей жизни.

Именно поэтому, как написал Фредерик Бартлетт в 1932 году в книге «Память», два человека, услышавшие одну и ту же историю, не смогут пересказать ее полностью одинаково, а со временем их версии истории будут все меньше походить друг на друга.

«Превосходство»

По-моему, это очень вдохновляет, ведь это значит, что каждый из нас по-настоящему уникален, не только по набору генов, но и по тому, как меняется наш мозг со временем. Однако это также и угнетает, ведь это делает и без того трудную работу нейробиологов практически неразрешимой. Каждое изменение может затронуть тысячи, миллионы нейронов или весь мозг целиком, причем природа этих изменений в каждом случае тоже уникальна.

Хуже того, даже если бы мы смогли записать состояние каждого из 86 миллиардов нейронов мозга и сымитировать все это на компьютере, эта громадная модель оказалась бы бесполезной вне тела, которому принадлежит данный мозг. Это, пожалуй, самое досадное заблуждение об устройстве человека, которым мы обязаны ошибочной концепции ОИ.

В компьютерах хранятся точные копии данных. Они могут оставаться без изменений долгое время даже при отключении питания, в то время как мозг поддерживает наш интеллект, только пока он остается живым. Нет никакого рубильника. Либо мозг будет работать без остановки, либо нас не станет. Более того, как отметил нейробиолог Стивен Роуз в 2005 году в работе «Будущее мозга», копия текущего состояния мозга может быть бесполезна и без знания полной биографии его владельца, даже включая социальный контекст, в котором рос человек.

Тем временем огромные средства расходуются на исследования мозга, основанные на ложных идеях и обещаниях, которые не будут исполнены. Так, в Евросоюзе был запущен проект исследования человеческого мозга стоимостью $1,3 млрд. Европейские власти поверили заманчивым обещаниям Генри Маркрэма создать к 2023 году действующий симулятор работы мозга на базе суперкомпьютера, который бы в корне изменил подход к лечению болезни Альцгеймера и других недугов, и обеспечили проекту практически безграничное финансирование. Меньше чем через два года после запуска проекта он обернулся провалом, и Маркрэма попросили уйти в отставку.

Люди – это живые организмы, а не компьютеры. Примите это. Нужно продолжать тяжелую работу по пониманию самих себя, но не тратить время на ненужный интеллектуальный багаж. За полвека существования концепция ОИ дала нам всего несколько полезных открытий. Настало время .

Как бы они ни старались, нейрофизиологи и когнитивные психологи никогда не найдут в мозгу копию пятой симфонии Бетховена или копии слов, изображений, грамматических правил или любых других внешних раздражителей. Человеческий мозг, конечно, пуст не в буквальном смысле. Но он не содержит большинство вещей, которые, по мнению людей, должен - в нем нет даже таких простых объектов, как «воспоминания».

Наше ложное представление о мозге имеет глубокие исторические корни, но изобретение компьютера в сороковых годах прошлого века особенно запутало нас. Вот уже больше полувека психологи, лингвисты, нейрофизиологи и другие исследователи человеческого поведения заявляют: человеческий мозг работает подобно компьютеру.

Чтобы понять всю поверхностность этой идеи, давайте представим, что мозг - это младенец. Благодаря эволюции новорожденные люди, как и новорожденные любого другого вида млекопитающих, входят в этот мир готовыми к эффективному с ним взаимодействию. Зрение ребенка расплывчато, но он уделяет особое внимание лицам и быстро может распознать лицо матери среди других. Он предпочитает звук голоса другим звукам, он может отличить один базовый речевой звук от другого. Мы, без сомнения, построены с оглядкой на социальное взаимодействие.

Здоровый новорожденный обладает более чем десятком рефлексов - готовых реакций на определенные раздражители; они нужны для выживания. Ребенок поворачивает голову в направлении того, что щекочет ему щеку, и сосет все, что попадает в рот. Он задерживает дыхание, когда погружается в воду. Он хватает вещи, которые попадают ему в руки, так сильно, что почти повисает на них. Возможно, самое важное заключается в том, что младенцы появляются в этом мире с весьма мощными механизмами обучения, которые позволяют им стремительно изменяться так, чтобы они могли взаимодействовать с миром с возрастающей эффективностью, даже если этот мир и не похож на тот, с которым сталкивались их дальние предки.

Чувства, рефлексы и механизмы обучения - все то, с чем мы начинаем, и по правде говоря, этих вещей довольно много, если задуматься. Если бы у нас не было одной из этих возможностей с рождения, нам было бы значительно труднее выжить.

Но есть и то, с чем мы не родились: информация, данные, правила, программное обеспечение, знания, лексикон, представления, алгоритмы, программы, модели, воспоминания, образы, обработка, подпрограммы, кодеры и декодеры, символы и буферы - дизайнерские элементы, которые позволяют цифровым компьютерам вести себя таким образом, который несколько напоминает разумный. Мы не просто не рождаемся с этим - мы это в себе не развиваем . Никогда.

Мы не храним слова или правила, сообщающие нам, как их использовать. Мы не создаем визуальные проекции раздражителей, не храним их в буфере кратковременной памяти, а после этого не передаем их в хранилище памяти долговременной. Мы не извлекаем информацию или образы и слова из реестров памяти. Этим занимаются компьютеры, но не организмы.

Компьютеры в буквальном смысле слова обрабатывают информацию ― числа, буквы, слова, формулы, изображения. Информация изначально должна быть закодирована в формат, которым могут пользоваться компьютеры, а значит, она должна быть представлена в виде единиц и нулей («битов»), которые собраны в маленькие блоки («байты»). На моем компьютере, где каждый байт содержит 8 бит, некоторые из них обозначают букву «К», другие ― «О», третьи ― «Т». Таким образом все эти байты образуют слово «КОТ». Одно единственное изображение – скажем, фотография моего кота Генри на рабочем столе ― представлена особенным рисунком миллиона таких байтов («один мегабайт»), определенных специальными символами, которые сообщают компьютеру, что это фотография, а не слово.

Компьютеры в буквальном смысле перемещают эти рисунки с места на место в различных отсеках физического хранилища, выделенных внутри электронных компонентов. Иногда они копируют рисунки, а иногда изменяют их самыми разнообразными способами ― скажем, когда мы исправляем ошибку в документе или ретушируем фотографию. Правила, которым следует компьютер для перемещения, копирования или оперирования этими слоями данных также хранятся внутри компьютера. Собранные воедино наборы правил называются «программами» или «алгоритмами». Группа алгоритмов, которые работают совместно для помощи нам в чем-то (например, при покупке акций или поиске данных онлайн) называется «приложением».

Прошу меня простить за это введение в мир компьютеров, но мне нужно, чтобы вам было все предельно ясно: компьютеры в действительности работают над той стороной нашего мира, которая состоит из символов . Они действительно хранят и извлекают . Они действительно обрабатывают . У них действительно есть физические воспоминания . Они действительно управляются алгоритмами во всем, что делают, без каких-либо исключений.

С другой стороны, люди так не делают - никогда не делали и делать не будут. Учитывая это, хочется спросить: почему же так много ученых рассуждают о нашем психическом здоровье так, будто бы мы и есть компьютеры?

В своей книге «In Our Own Image» (2015) эксперт в области искусственного интеллекта Джордж Заркадакис описывает шесть различных метафор, которые люди использовали в течение двух последних тысячелетий, пытаясь описать человеческий интеллект.

В самой первой, библейской, люди были созданы из глины и грязи, которую затем разумный Бог наделил своей душой, «объясняя» наш интеллект - по крайней мере, грамматически.

Изобретение гидравлической техники в 3 веке до н.э. привело к популяризации гидравлических моделей человеческого интеллекта, идеи о том, что различные жидкости нашего тела - т.н. «телесные жидкости» - имеют отношение как к физическому, так и к психическому функционированию. Метафора сохранялась более 16-ти столетий и все это время применялась в медицинской практике.

К 16-му веку были разработаны автоматические механизмы, приводимые в движение пружинами и шестеренками; они наконец вдохновили ведущих мыслителей того времени, таких как Рене Декарт, на гипотезу о том, что люди представляют собой сложные машины. В 17-м веке британский философ Томас Гоббс предположил, что мышление возникло из-за механических колебаний в мозге. К началу 18-го века открытия в области электричества и химии привели к новым теориям человеческого интеллекта - и они опять же, имели метафорический характер. В середине того же столетия немецкий физик Герман фон Гельмгольц, вдохновленный достижениями в области связи, сравнил мозг с телеграфом.

Каждая метафора отражала самые передовые идеи эпохи, которая ее породила. Как и следовало того ожидать, почти на заре компьютерных технологий, в 40-х годах прошлого века, мозг по принципу работы был сравнен с компьютером, при этом роль хранилища была отдана самому мозгу, а роль программного обеспечения - нашим мыслям. Знаковым событием, с которого началось то, что сейчас называется «когнитивистикой», стала публикация книги психолога Джорджа Миллера «Язык и общение» (1951). Миллер предположил, что ментальный мир можно изучать с помощью концепций информационной, вычислительной и лингвистической теорий.

Такой образ мыслей получил свое окончательное выражение в небольшой книге «Компьютер и мозг» (1958), в которой математик Джон фон Нейман категорично заявил: функция нервной системы человека является «в первую очередь цифровой». Хотя он признал, что тогда в самом деле было очень мало известно о той роли, которую мозг играет в мышлении и памяти, он проводил параллели за параллелями между компонентами ЭВМ того времени и компонентами человеческого мозга.

Движимая последующими достижениями в области компьютерных технологий и исследований мозга, а также амбициозным междисциплинарным стремлением познать природу постепенно развивающегося человеческого интеллекта, в умах людей прочно засела идея о том, что люди, подобно компьютерам, являются информационными процессорами. Сегодня это направление включает в себя тысячи исследований, потребляет миллиарды долларов финансирования, оно породило обширный пласт литературы, состоящий как из технических, так и из иных статей и книг. Книга Рэя Курцвейла «Как создать разум» (2013) иллюстрирует эту точку зрения, спекулируя на «алгоритмах» мозга, на том, как мозг «обрабатывает данные», и даже на внешнем его сходстве с интегральными схемами и их структурами.

Метафора человеческого мозга, построенная на обработке информации (здесь и далее IP-метафора, от Information Processing - прим. Newoчём ), в наши дни доминирует в умах людей, как среди обывателей, так и в среде ученых. По факту не существует дискурса по поводу разумного человеческого поведения, который бы проходил без применения этой метафоры, равно как и то, что подобные дискурсы не могли возникать в определенные эпохи и внутри определенной культуры без отсылок к духам и божествам. Справедливость метафоры об обработке информации в современном мире, как правило, подтверждается без каких-либо проблем.

Однако IP-метафора - только одна из многих, это лишь история, которую мы рассказываем, чтобы придать смысл чему-то, чего мы сами не понимаем. И, как и все предшествующие метафоры, эта, безусловно, в какой-то момент будет отброшена - заменена или очередной метафорой, или истинным знанием.

Чуть больше года назад при посещении одного из самых престижных исследовательских институтов я бросил вызов ученым: объяснить разумное человеческое поведение без отсылок к любому из аспектов IP-метафоры об обработке информации. Они этого сделать не смогли , а когда я снова вежливо поднял вопрос об этом в последующей электронной переписке, спустя месяцы они так ничего и не смогли предложить. Они понимали, в чем проблема, не открестились от задачи. Но они не могли предложить альтернативу. Другими словами, IP-метафора «прилипла» к нам. Она обременяет наше мышление словами и идеями, настолько серьезными, что у нас возникают проблемы при попытке их понять.

Ложная логика IP-метафоры достаточно проста в формулировке. Она основывается на ложном аргументе с двумя разумными предположениями и единственным ложным выводом. Разумное предположение № 1: все компьютеры способны вести себя разумно. Разумное предположение № 2: все компьютеры есть информационные процессоры. Ложный вывод: все объекты, способные на разумную деятельность, являются информационными процессорами.

Если отбросить формальную терминологию, идея того, что люди являются информационными процессорами лишь потому, что компьютеры являются таковыми, звучит глупо, а когда однажды IP-метафора в конце концов изживет себя, когда от нее окончательно откажутся, она почти наверняка будет рассматриваться историками именно так, как мы сейчас смотрим на высказывания о гидравлической или механической природе человека.

Если эта метафора так глупа, почему она все еще правит нашими умами? Что удерживает нас от того, чтобы отбросить ее в сторону как ненужную, так же, как мы отбрасываем ветку, которая преграждает нам путь? Существует ли способ понять человеческий интеллект, не опираясь на выдуманные костыли? И какой ценой нам обойдется столь долгое использование этой опоры? Данная метафора, в конце концов, вдохновила писателей и мыслителей на огромное количество исследований в самых разных областях науки на протяжении десятилетий. Какой ценой?

В аудитории на занятии, которое я проводил за эти годы уже множество раз, я начинаю с выбора добровольца, которому говорю нарисовать купюру в один доллар на доске. «Побольше деталей», - говорю я. Когда он заканчивает, я закрываю рисунок листом бумаги, достаю купюру из кошелька, приклеиваю ее к доске и прошу студента повторить задание. Когда он или она заканчивает, я убираю лист бумаги с первого рисунка и тогда класс комментирует различия.

Возможно, вы никогда не видели подобной демонстрации, или, быть может, у вас могут возникнуть проблемы с тем, чтобы представить результат, поэтому я попросил Джинни Хён, одну из интернов в институте, где я провожу свои исследования, сделать два рисунка. Вот рисунок «по памяти» (обратите внимание на метафору):

А вот рисунок, который она сделала с использованием банкноты:

Джинни была так же удивлена исходом дела, как, возможно, удивлены и вы, но в этом нет ничего необычного. Как вы видите, рисунок, выполненный без опоры на купюру, ужасен в сравнении с тем, что был срисован с образца, несмотря на то, что Джинни видела долларовую купюру тысячи раз.

Так в чем дело? Разве у нас нет «загруженного» в мозговой «регистр памяти» «представления» о том, как выглядит долларовая банкнота? Неужели мы не можем просто-напросто «извлечь» его оттуда и использовать при создании нашего рисунка?

Конечно, нет, и даже тысячи лет исследования в области неврологии не помогут обнаружить представление о виде долларовой банкноты, сохраненное в человеческом мозге, просто потому, что его там нет.

Значительный объем исследований мозга показывает, что в действительности многочисленные и иногда обширные участки мозга зачастую вовлечены в, казалось бы, самые банальные задачи по запоминанию информации. Когда человек испытывает сильные эмоции, в мозгу могут активизироваться миллионы нейронов. В 2016 году нейрофизиолог из Университета Торонто Брайан Левин с коллегами провел исследование , в котором приняли участие люди, выжившие в авиакатастрофе, позволившее прийти к выводу, что события аварии способствовали росту нейронной активности в «мозжечковой миндалине, медиальной височной доле, передней и задней срединной линии, а также в зрительной коре пассажиров».

Выдвинутая рядом ученых идея о том, что специфические воспоминания каким-то образом сохраняются в отдельных нейронах , абсурдна; если уж на то пошло, это предположение лишь возводит вопрос памяти на еще более сложный уровень: как и где, в конечном счете, память записана в клетку?

Итак, что происходит, когда Джинни рисует долларовую банкноту, не пользуясь образцом? Если Джинни никогда прежде не видела купюру, ее первый рисунок, вероятно, ни в коей мере не будет похож на второй. Тот факт, что она видела долларовые банкноты прежде, каким-то образом изменил ее. Собственно, ее мозг был изменен так, что она смогла наглядно представить себе банкноту - что, в сущности, эквивалентно - по крайней мере, отчасти - тому, чтобы заново переживать ощущение зрительного контакта с купюрой.

Различие между двумя набросками напоминает нам, что визуализация чего-либо (что представляет собой процесс воссоздания зрительного контакта с тем, что больше не находится у нас перед глазами) намного менее точна, чем если бы мы по-настоящему видели что-либо. Именно поэтому нам намного лучше удается узнавать, нежели вспоминать. Когда мы ре-продуцируем что-то в памяти (От латинского re - «снова», и produce - «создавать»), мы должны попробовать снова пережить столкновение с предметом или явлением; однако когда мы узнаем что-то, мы всего лишь должны отдавать себе отчет в том, что ранее у нас уже был опыт субъективного восприятия этого объекта или явления.

Возможно, у вас есть что возразить на это доказательство. Джинни видела долларовые банкноты и раньше, однако она не предпринимала осознанных усилий к тому, чтобы «запомнить» детали. Вы можете заявить, что, если бы она так поступила, она, возможно, смогла бы нарисовать второе изображение, не пользуясь образцом долларовой купюры. Однако даже в этом случае никакое изображение банкноты не было никоим образом «сохранено» в мозгу Джинни . У нее просто возросла степень подготовленности к тому, чтобы нарисовать ее с соблюдением деталей, так же, как, посредством практики, пианист становится искуснее в исполнении фортепианных концертов, при этом не загружая в себя копию нот.

Исходя из этого простого эксперимента, мы можем начать выстраивать основу свободной от метафор теории интеллектуального поведения человека - одну из тех теорий, согласно которым мозг не полностью пуст , однако по меньшей мере свободен от груза IP-метафор.

По мере того, как мы движемся по жизни, мы подвергаемся воздействию множества происходящих с нами событий. Следует особо отметить три типа опыта: 1) Мы наблюдаем за тем, что происходит вокруг нас (как ведут себя другие люди, звуки музыки, адресованные нам указания, слова на страницах, изображения на экранах); 2) Мы подвержены сочетанию незначительных стимулов (к примеру, сирены) и важных стимулов (появление полицейских машин); 3) Мы бываем наказаны или вознаграждены за то, что ведем себя определенным образом.

Мы становимся эффективнее, если меняемся сообразно этому опыту - если теперь мы можем рассказать стихотворение или спеть песню, если мы способны следовать данным нам указаниям, если мы реагируем на незначительные стимулы так же, как и на важные, если мы стараемся не вести себя так, чтобы нас наказали, и чаще ведем себя таким образом, чтобы получить награду.

Несмотря на вводящие в заблуждение заголовки, никто не имеет ни малейшего представления о том, какие изменения происходят в мозге после того, как мы научились петь песню или выучили стихотворение. Однако ни песни, ни стихотворения не были «загружены» в наш мозг. Он просто упорядоченноизменился таким образом, что теперь мы можем петь песню или рассказывать стихотворение, если соблюдены определенные условия. Когда нас просят выступить, ни песня, ни стихотворение не «извлекаются» из какого-то места в мозге - точно так же, как не «извлекаются» движения моих пальцев, когда я барабаню по столу. Мы просто поем или рассказываем - и никакого извлечения нам не нужно.

Печально осознавать, что в эпоху технического прогресса человеческий мозг по-прежнему остаётся загадкой. Кроме того, мы тратим миллионы долларов на развитие гигантских суперкомпьютеров и используем огромное количество энергии из невосполнимых ресурсов, чтобы обеспечить питанием эти приборы. А сравнительно маленький по размерам человеческий мозг по многим показателям по-прежнему превосходит самые мощные компьютеры.

Суперкомпьютеру требуется 82 944 процессоров и 40 минут работы, чтобы симулировать одну секунду мозговой активности человека.

В прошлом году суперкомпьютер K использовался учёными из Окинавского технологического университета в Японии и Исследовательского центра Юлих в Германии в попытке симулировать 1 секунду активности человеческого мозга.

Компьютер смог воссоздать модель из 1,73 миллиарда нейронов (нервных клеток). Однако в человеческом мозге около 100 миллиардов нейронов. То есть в человеческом мозге примерно столько нейронов, сколько звёзд в Млечном пути. Несмотря на то, что компьютеру удалось успешно симулировать 1 секунду мозговой активности, это заняло 40 минут.

Работник Корейского научного института проверяет суперкомпьютеры в Тэджоне, Южная Корея, 5 ноября 2004 г.

Суперкомпьютер К в 2011 г. был самым быстрым компьютером в мире. Его мощность около 10,51 петафлопс, т. е. примерно 10 510 триллионов операций в секунду. Технологии развиваются стремительно, поэтому сейчас К уже на четвёртом месте, на первом месте ― Tianhe-2 (33,86 петафлопс, 33 860 триллионов операций в секунду). Таким образом, за три года нам удалось утроить вычислительную мощность самого продвинутого компьютера.

Чтобы сделать эти цифры понятнее, iPhone 5п производит примерно 0,0000768 петафлопс. Итого, самый быстрый в мире компьютер примерно в 440 000 быстрее, чем графика iPhone 5, но медленнее, чем человеческий мозг.

В исследовании Мартина Хильберта из школы коммуникации Анненберга при Университете Южной Калифорнии, опубликованном в журнале Science в 2011 г., подсчитана способность мира обрабатывать информацию. Хильберт сформулировал её следующим образом: «Люди всего мира могут осуществить 6,4*1018 операций в секунду на обычных компьютерах образца 2007 г., что сравнимо с максимальным количеством нервных импульсов, возникающих в одном человеческом мозге за секунду».

Мозг дёшево обходится: он достаётся бесплатно

За исключением редких врождённых патологий мы все рождаемся с мозгом. Чтобы построить Tianhe-2, потребовалось $390 миллионов, сообщает «Форбс». При интенсивной работе он потребляет свыше 17,6 мегаватт энергии, площадь компьютерного комплекса занимает 720 кв. метров. Другие суперкомпьютеры более экономичны и потребляют около 8 мегаватт.

Для сравнения: 1 мегаватт равен 1 миллиону ватт. 100-ваттная лампочка при включении берёт 100 ватт. В итоге самый быстрый компьютер потребляет столько же энергии, сколько 176 000 лампочек.

Д-р Джефф Лайтон, технолог Dell корпорации по производству компьютеров, пишет в блоге: «Эти системы очень громоздкие, дорогие и энергозатратные».

Конечно, мозгу тоже требуется энергия. Он получает её из еды, для производства которой в современной сельскохозяйственной системе требуется топливо.

Компьютеры, которые мы используем в повседневной жизни, полезны. Но некоторые эксперты сомневаются в полезности суперкомпьютеров.

Газета South China Morning Post опубликовала статью о китайском суперкомпьютере Tianhe-2: «В отличие от персональных компьютеров, которые могут выполнять самые разные задачи -- от обработки текстов до игр и просмотра вэб-страниц, суперкомпьютеры построены для специфических задач. Для изучения их полной вычислительной возможности учёные потратили месяцы, если не годы, для написания и переписывания кодов, чтобы обучить машину эффективно выполнять свою работу».

Старший научный сотрудник из Пекинского компьютерного центра, пожелавший остаться анонимным, сказал South China Morning Post: «Пузырь суперкомпьютеров хуже, чем пузырь рынка недвижимости. Здание простоит десятилетия после того, как его построили, а компьютер, вне зависимости от того, настолько он быстрый по сегодняшним меркам, превратится в хлам уже через пять лет».

Что быстрее: компьютерный модем или человеческий мозг?

Многие учёные пытались измерить скорость обработки информации человеческим мозгом. Цифры, которые они называют, различаются и зависят от использованного подхода. Сравнение скорости модема и «скорости» работы мозга едва ли можно отнести к разряду точных наук.

Во-первых, нужно рассмотреть, сколько битов в секунду может обработать ваш мозг, затем посмотреть, сколько битов в секунду в среднем обрабатывает современный компьютер. Говоря иными словами, надо сравнить, сколько времени компьютеру требуется для загрузки изображения из Интернета, и сколько времени вам нужно, чтобы проанализировать то, что вы видите перед глазами.

Д-р Тор Норретрандерс, профессор философии из Бизнес-школы Копенгагена, написал книгу под названием «Иллюзия пользователя: сокращаем объём сознания», в которой он утверждает, что сознание обрабатывает примерно 40 бит/с, а подсознание — 11 миллионов бит/с.

Австрийский физик-теоретик Герберт В. Франке утверждал, что человеческий разум может осознанно усваивать 16 бит/с и осознанно удерживать в уме 160 бит/с. Он отмечает, что по этой причине ум может упростить любую ситуацию до 160 бит/с.

Фермин Москозо дель Прадо Мартин, когнитивный психолог из Университета Прованса во Франции, определил, что мозг обрабатывает примерно 60 бит/с. В своей статье в журнале Technology Review он сказал, что не уверен насчёт верхнего предела. То есть он не может утверждать, что мозг неспособен обработать больше 60 бит/с.

А теперь посмотрим, насколько быстро работает ваш компьютер дома.

Один мегабит в секунду равен 1 миллиону бит в секунду. Домашние модемы могут работать со скоростью от 50 мегабит в секунду до нескольких сотен мегабит в секунду. Это в миллион раз быстрее, чем ваше сознание, и, по крайней мере, в пять раз быстрее, чем ваше подсознание. То есть в этом отношении компьютеры однозначно превосходят мозг. Разумеется, эти цифры неточные, потому что с человеческим подсознанием многое до конца неясно.

Однако, хотя люди сравнительно медленно воспринимают информацию, то, как они умеют её обрабатывать, впечатляет.

Мы учимся и мы изобретаем

Учёные работают над созданием компьютеров, которые бы обладали творческими способностями. Но в настоящее время самый продвинутый искусственный интеллект в этом отношении уступает даже мозгу людей, живших тысячи лет назад.

Автор и инженер-электромеханик Райан Дьюб в статье для сайта MakeUseOf.com комментирует высказывание писателя Гэри Маркуса: «Фундаментальное различие между компьютерами и человеческим разумом ― это организация памяти».

Дьюб писал: «Чтобы найти информацию, компьютер использует расположения виртуальной памяти. В свою очередь человеческий мозг помнит, где находится информация благодаря намёкам. Они сами по себе являются единицей информации или памяти, связанной с информацией, которую надо найти.

«Это означает, что человеческий разум в состоянии связать между собой практически безграничное количество концепций самыми разными способами, а затем при получении новой информации убрать или восстановить эти связи. Эта особенность позволяет людям выйти за пределы уже изученной информации и создавать новые изобретения и искусство, что является отличительной особенностью человеческой расы».

Мозг мало изучен, и его преимущества до конца не раскрыты

National Geographic иллюстрирует, насколько сложно создать точную модель человеческого мозга. В февральском номере журнала в статье «Новая наука мозга» рассказывается, как учёные создали трёхмерную модель части мозга мыши размером с крупинку соли. Чтобы детально отобразить этот крошечный отдел, они использовали электронный микроскоп и разделили его на 200 секций, каждая толщиной в человеческий волос.

«Чтобы отобразить человеческий мозг схожим образом, потребовалось бы количество данных, превосходящее все тексты во всех библиотеках мира», ―пишет National Geographic.

В 2005 г. исследователи из Калифорнийского университета и Калифорнийского технологического института обнаружили, что лишь некоторые из 100 миллиардов нейронов в мозгу используются для хранения информации о конкретном человеке, месте или концепции. Например, они обнаружили, что когда людям показали фото актрисы Дженнифер Энистон, в мозгу реагировал один конкретный нейрон. А на фото актрисы Хэлли Берри реагировал уже другой нейрон.